距离产生美，这是毋庸置疑的。

但是，有时候距离也会产生品质。比如说，现在城市盖房子，离市区越远，房子就盖得越好，一盖就是好几层。给楼盘其名字都透着品质，你这辈子不住进去，都觉得白活。

我曾经在郊外住过一段时间，倒是比城里宽敞，但是交通实在让人头疼，就北京的这个破交通，您想跑到郊外过上上等人的生活，一定要走过一段下等人的路程，经过一段荒凉的城乡结合部，那感觉就像《智取威虎山》里唱的那段“老乡，我们是工农子弟兵，来到深山，要消灭反动派，改地换天……”

我们主编朱伟前不久开博客，他在博客上总写他听什么音乐，而且都是在上下班的路上。于是我想象着主编一定听着德沃夏克的《自新大陆》将车开进单位。元旦期间，我们去主编家吃饭，一去才知道，他住得可真远，他们家路边有一个指示牌：“欢迎您到河北来。”

主编他家有两条大狗，特胖，不咬人。据说这品种还不错，就是爱斯基摩人拉雪橇的品种——雪狼狐。除此之外，他家最让我惊奇的还有窗帘，有一个两丈多长的窗帘，抬头都看不见头，我看着窗帘就想，洗窗帘的时候可怎么办呢？这洗衣机怎么也得跟锅炉一样啊。

当然，最然我羡慕的是他家的唱片，我一进门就找他的唱片架，我数了数，大约5000张，全是古典音乐。

我终于明白，为什么主编在博客上总写他听古典音乐了。当初《三联》在安贞大厦办公，主编家住在亚运村，开车20分钟就到单位了，如果听马勒的一个交响曲，第二个乐章刚开始就得下车上楼了，这对喜欢听古典音乐的主编来说时间很残酷的事情，不过瘾啊。后来主编下班的时候回家路上听，到家了，第二乐章还没完，于是他就开车在楼底下转上五圈，直到他听到最后结束的长音，才泪流满面地从车上出来，踏着夕阳归去。

后来，我们搬到了美术馆的三联书店，上班的路又长了一些。我怀疑把杂志社搬到三联书店是我们主编的主意，为了就是听古典音乐。但是我们主编发觉，拉长的这段路，也只能刚刚听完第三乐章。要是唱片有一个小时，五个乐章，还有两个听不完，咋办呢？总不能老在书店楼底下转圈吧？

一次，我发现主编办公室里贴了一张北京交通图，上面用红笔画出很多箭头，像农村包围城市一样，不知道还以为我军又要发动总攻了。后来我才知道，原来主编在找最适合的距离——一个能让他到单位可以听完一张古典音乐的唱片的距离，然后在这个附近买栋房子。于是他就选择了北京、河北交界的一个地方。

这样，每天上下班，我们主编就可以非常坦然地去听一张完整的唱片，到了单位，回到家，第一件事就是写博客。如果你留意我们主编的博客，会发现这个现象。

距离，不仅让主编产生了对古典音乐的审美，也产生了品质，真正有品质的东西，都不是片断，它永远是完整的。所以他后来就写了一本书《有关品质》。

随着唱片容量越来越大，现在700兆的光盘可以收录进去70分钟的音乐。假如有一天，一张唱片可以有7G的容量，那得要多长时间啊。我不敢想象，那时候我们主编是不是会把家搬到武汉？